Николай Звягинцев
1. Что для вас поэзия, что – не поэзия?
2 Почему вы начали писать стихи?
1. Я не филолог и не литературовед, для меня всегда мучительно сложно объясняться на подобную тему хотя бы в силу плохого владения соответствующей терминологией. А если очень просто – знаете, есть такая в авиации система определения «свой – чужой»? Раскрываешь книжку, читаешь первое стихотворение и сразу всё понятно. Поэзия или нет.
2. В юности, как все обычно это делают. А что именно повлияло – сложно сказать. Были хорошие учителя, читал книжки, путешествовал, общался с себе подобными.
***
Табачная крошка его табак
Серьёзный, как Жиль Делёз.
А ты не помнишь, какой у тебя
Всамделишный цвет волос.
Так сладко думать, что ты конверт,
Презрительный ход ферзя.
Он едет мимо, ему наверх,
Оглядываться нельзя.
А ты сегодня тебя зовут
Надёжен твой лёгкий щит.
Сперва глазами, потом по шву,
Чего оно так стучит.
Въезд на эстакаду по прямой
Моя озёрная и лесная,
Нам будет весело, я это знаю.
Начнёт охотиться дверь подъезда
На принцессу в пальтишке куцем.
Ведь, если линии ходят вместе,
Они обязательно пересекутся.
А все друзья, которые были,
Когда соберутся на лётном поле,
Увидят хвост и глаза фазана,
Вспомнят точку между глазами.
***
С вечерних, самых дешёвых,
Тех ещё фотографий
Ты во всём камышовом,
Озеро и виноградник.
Даже совсем другого
Смеющегося болвана
К этому времени года
Ты меня ревновала,
А потом говорила
Своим случайным прохожим:
Это мы носим крылья,
А это меняем кожу.
А здесь которое сверху,
Забывшее бросить якорь
Было такого цвета,
Какой бывает у ягод.
***
Зная вольности кошаков,
Тропки тайные их и лазы,
Ты прижмёшься ко мне щекой
И не видно второго глаза.
Только мягкая тишина,
Где летает знакомый лётчик,
Будто в мире всего одна
Эта радужная оболочка.
Кабаре Вольтер
Если вынырнула звезда,
Как треугольник или акула,
Глупая рыба, скажи дада
Про эту бывшую форму куба,
Где давно никого на воротах -
Ни хозяев, ни их вещей,
Только перекись водорода,
Словно денежка на плече
Или стрелки часов песочных,
Где песочная чья-то жизнь
Так, что сшитая из кусочков
Кукла встанет и побежит
За командой едва знакомых,
Похожих на мельничное колесо.
Так солёные лепреконы
Из Ирландии плыли, со
Своего каменного балкона.
***
Когда твой муж перешёл на рысь,
Ты решила остаться кошкой.
Так легче двигаться среди крыс,
Даже сидя в своём роскошном,
Не замечая холодных щёк,
Миску-солнышко, круг почёта,
Дверь подъезда, сухой щелчок,
Это вторая была по счёту,
Третью, как яблоко, тащит ёж,
Пятая жизнь пузырьки нарзана.
Ведь если пальцами устаёшь,
Можно двигаться и глазами.
***
Ты одна на всё окно.
Если портится природа,
Погружаются на дно
Губы, нос и подбородок.
На холодное стекло
Со снежинками чужими,
Словно волосы на лоб
Невозможная пружина.
***
Ты меня первая насмешила.
Теперь я знаю бездымный порох,
Что бывают на свете машины,
Улетающие от шоферов.
Не начинай без меня охоту.
Когда глядишь на своих случайных,
Вещи выходят из обихода,
Дразнят нервные окончанья.
Это сна твоего разводного
Трава зеленая и голубая,
Лучший в мире сироп вишневый
Дружит с пальцами и губами.
***
Как тебя носит твой двухколёсный,
Который носит чувственный рот?
Липнут ли волосы или звёзды,
Когда в пяти шагах от метро
Видно небо из-под асфальта,
В нём отражаются провода.
Это в кармане конфетный фантик,
Который деть неизвестно куда.
***
Зелёный кот изогнёт дугой
Мокрый хвост из рыбьего клея,
И сразу берег тот и другой,
Ёлка движется по аллее.
Не оглядывайся, королева.
***
Зачем ты ломаешь греческий панцирь?
Придется менять подушечки пальцев,
Стряхивать вяжущую усталость,
Потом смотреть на то, что осталось:
Серое небо случайного штаба,
Целая улица пленных каштанов,
Телохранитель и провожатый
В мире случайных рукопожатий.
***
Дунул с той стороны решётки,
Сделал так, чтоб летали юбки.
Выше самой высокой шапки
Эта птичка ему даёт.
Столько жизней на белом шёлке,
Столько тоника в узкой трубке,
Словно улицы воздух шаткий,
Как ватерлиния у неё.
Вот, привыкнув к себе на спицах,
Она стоит в деревянной раме.
Перед заполненными местами
Она и ласкова и пуста.
Какие на свете другие птицы
Смогут с той стороны экрана
Сесть на тыльную сторону стали,
Словно ласточка два хвоста.
2 Почему вы начали писать стихи?
1. Я не филолог и не литературовед, для меня всегда мучительно сложно объясняться на подобную тему хотя бы в силу плохого владения соответствующей терминологией. А если очень просто – знаете, есть такая в авиации система определения «свой – чужой»? Раскрываешь книжку, читаешь первое стихотворение и сразу всё понятно. Поэзия или нет.
2. В юности, как все обычно это делают. А что именно повлияло – сложно сказать. Были хорошие учителя, читал книжки, путешествовал, общался с себе подобными.
***
Табачная крошка его табак
Серьёзный, как Жиль Делёз.
А ты не помнишь, какой у тебя
Всамделишный цвет волос.
Так сладко думать, что ты конверт,
Презрительный ход ферзя.
Он едет мимо, ему наверх,
Оглядываться нельзя.
А ты сегодня тебя зовут
Надёжен твой лёгкий щит.
Сперва глазами, потом по шву,
Чего оно так стучит.
Въезд на эстакаду по прямой
Моя озёрная и лесная,
Нам будет весело, я это знаю.
Начнёт охотиться дверь подъезда
На принцессу в пальтишке куцем.
Ведь, если линии ходят вместе,
Они обязательно пересекутся.
А все друзья, которые были,
Когда соберутся на лётном поле,
Увидят хвост и глаза фазана,
Вспомнят точку между глазами.
***
С вечерних, самых дешёвых,
Тех ещё фотографий
Ты во всём камышовом,
Озеро и виноградник.
Даже совсем другого
Смеющегося болвана
К этому времени года
Ты меня ревновала,
А потом говорила
Своим случайным прохожим:
Это мы носим крылья,
А это меняем кожу.
А здесь которое сверху,
Забывшее бросить якорь
Было такого цвета,
Какой бывает у ягод.
***
Зная вольности кошаков,
Тропки тайные их и лазы,
Ты прижмёшься ко мне щекой
И не видно второго глаза.
Только мягкая тишина,
Где летает знакомый лётчик,
Будто в мире всего одна
Эта радужная оболочка.
Кабаре Вольтер
Если вынырнула звезда,
Как треугольник или акула,
Глупая рыба, скажи дада
Про эту бывшую форму куба,
Где давно никого на воротах -
Ни хозяев, ни их вещей,
Только перекись водорода,
Словно денежка на плече
Или стрелки часов песочных,
Где песочная чья-то жизнь
Так, что сшитая из кусочков
Кукла встанет и побежит
За командой едва знакомых,
Похожих на мельничное колесо.
Так солёные лепреконы
Из Ирландии плыли, со
Своего каменного балкона.
***
Когда твой муж перешёл на рысь,
Ты решила остаться кошкой.
Так легче двигаться среди крыс,
Даже сидя в своём роскошном,
Не замечая холодных щёк,
Миску-солнышко, круг почёта,
Дверь подъезда, сухой щелчок,
Это вторая была по счёту,
Третью, как яблоко, тащит ёж,
Пятая жизнь пузырьки нарзана.
Ведь если пальцами устаёшь,
Можно двигаться и глазами.
***
Ты одна на всё окно.
Если портится природа,
Погружаются на дно
Губы, нос и подбородок.
На холодное стекло
Со снежинками чужими,
Словно волосы на лоб
Невозможная пружина.
***
Ты меня первая насмешила.
Теперь я знаю бездымный порох,
Что бывают на свете машины,
Улетающие от шоферов.
Не начинай без меня охоту.
Когда глядишь на своих случайных,
Вещи выходят из обихода,
Дразнят нервные окончанья.
Это сна твоего разводного
Трава зеленая и голубая,
Лучший в мире сироп вишневый
Дружит с пальцами и губами.
***
Как тебя носит твой двухколёсный,
Который носит чувственный рот?
Липнут ли волосы или звёзды,
Когда в пяти шагах от метро
Видно небо из-под асфальта,
В нём отражаются провода.
Это в кармане конфетный фантик,
Который деть неизвестно куда.
***
Зелёный кот изогнёт дугой
Мокрый хвост из рыбьего клея,
И сразу берег тот и другой,
Ёлка движется по аллее.
Не оглядывайся, королева.
***
Зачем ты ломаешь греческий панцирь?
Придется менять подушечки пальцев,
Стряхивать вяжущую усталость,
Потом смотреть на то, что осталось:
Серое небо случайного штаба,
Целая улица пленных каштанов,
Телохранитель и провожатый
В мире случайных рукопожатий.
***
Дунул с той стороны решётки,
Сделал так, чтоб летали юбки.
Выше самой высокой шапки
Эта птичка ему даёт.
Столько жизней на белом шёлке,
Столько тоника в узкой трубке,
Словно улицы воздух шаткий,
Как ватерлиния у неё.
Вот, привыкнув к себе на спицах,
Она стоит в деревянной раме.
Перед заполненными местами
Она и ласкова и пуста.
Какие на свете другие птицы
Смогут с той стороны экрана
Сесть на тыльную сторону стали,
Словно ласточка два хвоста.